松下のシンクロサラリーマン

団長：こないだ、朝早くに四国新聞の裏の「松下」に行ったわけです。

Ｈ谷：団長が朝の松下に行くのは珍しいんじゃないですか？

団長：松下はたいてい夕方に行くんやけど、その日はたまたま平日が休みになって、散歩がてらに30分近く歩いて行ったんよ。

ごん：もう隠居爺さん状態じゃないですか（笑）。

団長：ほんで、店に入って奥の注文する所に行ったら、俺の前にサラリーマンらしき男性が２人、朝からちゃんとネクタイをして、ちゃんとスーツも着て。

ごん：いや普通、サラリーマンはスーツ着てネクタイ締めてますけど、朝って何時ぐらいですか？

団長：えーと、８時半頃。

ごん：それ、普通に出勤前のサラリーマンじゃないですか。

団長：そうや！　あの２人、出勤前にうどん食いよったんや！

ごん：誰でもそう思いますよ！

団長：ほんで、その２人が「かけの小」を１つずつ頼んで、うどんの入った丼をもらって湯だまりのところへ行ったわけだ。

ごん：松下の流れですね。

団長：その後、俺が大を頼んで、後ろに客がおらんかったから大将に「久しぶりです」とか言うてちょっと立ち話をしよったんや。それから俺が２玉の入った丼を持って湯だまりのところに行ったら、そこにテボが２つ引っかけてある。

ごん：ほう。

団長：見たら、さっき先に注文したサラリーマンの２人が、テボの中にうどんを入れて湯に浸けたまま談笑しよんや。俺が大将と立ち話をしてだいぶ時間が経った後に湯だまりのところに行ったのに、まだうどんを湯に浸けたまま、麺をほったらかしにして。

ごん：「旦那さん、それ、お忘れじゃないですか？」と。

団長：そうそう。それを見て一瞬、「この２人は素人さんかな？」と思ったんやけど。

ごん：麺の温める加減がわからんでね。

団長：けど、お二人は何か余裕のある感じで談笑されている。

ごん：素人さんならちょっとキョロキョロしたりするのに、そうじゃなくて落ち着いていらっしゃると。

団長：そうなんよ。ほんで俺、その２人を横目にもう一個のテボで自分のうどんをチャッチャッと湯がいて丼に戻して、ダシとネギと天かすをかけて、天ぷら２つとイナリ取ってカウンター席に座ったんよ。

ごん：どうでもええですけど、朝からどんだけ食べよんですか！

団長：「大と天ぷら２つ」が俺の健康のバロメーターや。ほんでね、食べ始める前に再度その２人を確認したら、まだテボを湯に浸けてある。「うどん溶けとんちゃうか？」と思ったけど、注意しに行くのもどうかと思ってとりあえずうどんを一口食べた瞬間、俺は「ポン！」と膝を打ったね。

ごん：どうしたんですか。

団長：「松下」のうどんは、朝一に行ったら麺がちょっと固い。

ごん：え？

団長：玉売りの製麺所やから、玉を買った人が食べるまでに時間がかかることを見越して、たぶんちょっと固めに作ってあるんや。それをあのサラリーマンはちゃんと知ってて、麺が柔らかくなるまでずーっと湯に浸けてたんや。あれは松下のプロやわ。

ごん：というか、たぶん毎朝「松下」でうどんを食べて会社に行っきょるから知ってるだけですよ（笑）。

団長：俺が松下に行く時はたいてい夕方の他の店が閉まった後で、結構ゆるい麺をいつも食べよるから、朝の麺が固いのを知らんかったんや。

ごん：団長もまだまだですね（笑）。

団長：ほんで、本題はここからや。その２人が俺と同じカウンターのちょっと右に並んで座ったんやけど、２人ともが背筋をピッと伸ばして同じ角度で前傾して、同じように左手で丼を持って、横から見たら１人しかおらんのではないかと思われるようにシンクロして食べ始めた！

ごん：えー！

団長：２人が同じぐらいの本数のうどんを同じタイミングでスッと持ち上げて、同じタイミングでスッと前傾10度になって、同じタイミングでうどんを口に入れてズッ、ズッ、ズッ。また２～３本持ち上げて口に入れて、同じタイミングでズッ、ズッ、ズッ。

ごん：いやいや。

団長：ほんで箸を持ったまま丼を両手で持って、同じタイミングでダシをズッ、ズッと飲んで、同じタイミングで丼を下にコンと置いて、箸でうどんを２、３本持ち上げて口に入れて、ズッ、ズッ、ズッ。また２～３本持ち上げて口に入れてズッ、ズッ、ズッ。

ごん：それ、だんだん話盛ってきてるでしょ？

団長：いやまあ、ちょっと誇張したけど（笑）、ラジオをお聴きの皆さんによりよく状況を感じ取ってもらうためには10のものを13ぐらいでお伝えすると、より印象深く伝わるというもんや。

ごん：10のものが30ぐらいになってるような気もしますが（笑）。

団長：まあとにかく、見事な「シンクロナイズド・イーティング」を目撃したわ。

ごん：話盛っとるにしても、美しい所作を見ると気持ちがいいですよね。

団長：さらに、そこへ来た次のお客さんが大将に「２玉」言うた瞬間、それを聞いたシンクロサラリーマンが同じタイミングでピッと背筋を伸ばして後ろの声を確認した。例えるなら、ミーアキャット状態や。

ごん：あっはっは！

団長：あの反応はさすがサラリーマンや。「私の大事なお客様かもしれん」と思ったんやろな。

ごん：いや、ひょっとしたら８時半からの会社で、実は遅刻しとるのに松下でうどん食うてから行こうとして「え、上司か！」みたいな反応をしたんじゃないですか？

団長：そういうビクつき加減だったかもしれん（笑）。しかしいずれにしろ、あれを見て俺は「讃岐うどんの緩さにかこつけて所作の美しさをちょっと忘れとった」と、朝から反省しました。

ごん：僕も改めて「人が見て美しい所作」を心がけたいと思います。